Un día en blanco y negro. Un día en los años 70

No había barrio de ciudad, o calle de pueblo lejano, que no tuviese en sus alrededores alguna relojería. En muchas partes había varias. Pero la mayoría de ellas estaban centradas aún en los relojes mecánicos, aquellas rarezas que procedían de oriente con "pantallas" y "dígitos" eran tan extrañas que se dudaba todavía dónde venderlos. La mayoría de relojeros ni siquiera sabían cómo funcionaban y, ante la duda, lo mejor era ignorarlos. El miedo causa confusión.

Si alguien quería conseguir una de aquellas "maravillas tecnológicas" que, decían, tenía un ordenador en su interior (¿qué era eso de "un ordenador"?), salvo en las grandes ciudades, no le quedaba otra opción que pedirlo por catálogo.

De niño a adulto

Durante el colegio había un elemento que marcaba más que ninguno el paso de la niñez a la adolescencia: el cuaderno. De usar pequeños cuadernos tamaño A5 para las tareas escolares, con los que más o menos nos sentíamos muy familiarizados, cuando pasábamos a ciclos superiores la necesidad de tomar más cantidad de apuntes y albergar más información nos empujaba a utilizar cuadernos más grandes, y así pasábamos a usar los cuadernos "tamaño folio", los A4.

No solo eran los cuadernos los que habían cambiado, acompañándonos en nuestro crecimiento intelectual. También la vestimenta y, por supuesto, nuestros complementos. De aquellos iniciales relojes de las F Series o de las W Series (F-10, F-30, F-84, W-24 o W-14), empezábamos a inclinarnos por relojes más "serios", con aspecto y especificaciones más radicales. Los más afortunados, los DW-5000 y familia de las Five Series con caja de metal, los menos, DW-5900, DW-6900 y derivados.

La bonita historia de Arnau Calaff y su W-59 de Casio

Arnau Calaff es un joven relojero catalán que viste, habitualmente, relojes Casio. Entre sus pertenencias tiene un W-59 personalizado con una correa tipo nato. Cuenta que, cuando él tenía 10 años, su padre (también relojero) intentó con todas sus fuerzas que aprendiese a leer la hora, algo que -según explica el propio Arnau- en catalán es muy difícil. Su padre siempre le compraba relojes analógicos y se sentaba a su lado para intentar enseñarle, hasta que acabó dándose por vencido y, prescindiendo de los analógicos, le regaló un digital (donde leer las horas es mucho más sencillo e intuitivo).

El reloj que le llevó como regalo a su hijo fue un Casio W-59, un reloj que le acompañó durante dos años en su aprendizaje horario. Con el W-59 no solo aprendió la hora, sino que aprendió también a descubrir lo esencial que es tener un reloj, e incluso va más allá: dice que sin el W-59 tal vez nunca hubiera elegido la opción de ser relojero (desde julio de 1989 trabaja en MGV, el Servicio Técnico Oficial de Casio en España).

Vender caramelos

Viendo la imagen de un Tissot en una publicidad de época, me llamó la atención que antes los relojes se vendían "dibujados". En muchas ocasiones era una representación del reloj, no era su aspecto real. Y es que hasta los ochenta el color no llegó a los periódicos generalistas. Lo recuerdo muy bien, cuando los diarios regionales estrenaban esta nueva "tecnología" capaz de imprimir "imágenes a color". Tan exclusiva era que inicialmente solo ponían en color las portadas, y eso los días de domingo, que era cuando más ventas tenían.

Pero antes, hace muchos años, las revistas también se imprimían en blanco y negro, y solo estaba en color su portada exterior. Recuerdo aquellas Semana, Diez Minutos o Lecturas, impresas todo su interior en blanco y negro. Pero aún así eso no era todo: más atrás en el tiempo poner una imagen en una revista o en un periódico no era algo cotidiano, y en muchos casos la publicidad se servía de dibujos.

Las ocho en el reloj

Ella vive en un pequeño apartamento entre dos patios de luces. La casa, cuando los días se vuelven tan oscuros como en esta época del año, tiene que permanecer con la luz encendida de los tubos fluorescentes durante todo el día. Su tenue luz blanquecina se difumina entre las sombras diurnas de los tejados, que chocan y bailan en las paredes del patio interior.

Vive a solas con su madre, a la que cuida desde hace muchos años y sólo es su consuelo, al anochecer, cuando la gente regresa del trabajo, de sus tareas y sus peleas diarias, y ella puede hablar por teléfono con su amiga de la infancia, que tuvo que irse a ganarse la vida lejos, muy lejos, en otro país. A otro continente.

El miedo a las armas

No me gustan las armas. No es un secreto para nadie y lo he dicho muchas veces. Por esa causa he sido culpable de no poca controversia en este blog. Pero tranquilos: que nadie afile sus cuchillos, porque no voy a meterme con ninguna profesión, a pesar de que últimamente se escuche el sonido de tambores de guerra y baterías de misiles Patriot y Tomahawk estén "calentando motores". Pero no, de lo que voy a hablar es algo mucho más de andar por casa. Del miedo. Y en concreto del miedo que puede llegar a causar un reloj.

Esta historia se refiere a un hecho que le ocurrió a uno de nuestros lectores,y que ha tenido el detalle de contárnoslo para compartirlo con vosotros. Probablemente cuando lo leáis os quedéis tan sorprendidos como yo, como él mismo se quedó. Este chico había ido a comprarse un reloj a una relojería, aprovechando una oferta de las últimas unidades de un modelo que él llevaba tiempo persiguiendo. El relojero tenía a la venta muy pocos relojes de Casio (la relojería estaba dedicada a otras marcas), pero coincidía que entre las pocas unidades que tenía de esta marca estaba una del mismo modelo que éste chico llevaba habitualmente.

¿Por qué hacen "tic-tac" los relojes?

En el año 1984 el autor chileno Saúl Schkolnik fue co-autor del libro "¿Por qué el mar es salado?", bajo la editorial Orión, dentro de su colección "Tobogán". Se trata de un ameno, bello y lindo libro que reúne cuentos infantiles de todo tipo y de diversos autores, entre ellos el autor chileno que acabamos de mencionar.

En la actualidad ese libro es bastante difícil de encontrar, y lleva bastante tiempo descatalogado. Pero sería una auténtica lástima que sus bonitos cuentos cayeran en el olvido, sobre todo uno que cuenta la historia de por qué emiten sonido los relojes, y que lleva por título: "¿Por qué los relojes hacen tic-tac?".

Croma, el reloj-lobo

"Croma es de un color negro impenetrable. Lo conservo en una caja, junto a otros lobos, y lo llamo cuando lo necesito. Cuando me están atacando o requiero de auxilio. Es el que me hace caso, es el lobo más fiel a mí, y por eso es en el que más confío".

Así es como soñé una noche de frío, viento y lluvia, en donde acababa de pasar por una dura enfermedad. Me preguntaba qué significaba todo aquéllo, yo jamás había tenido un perro, mucho menos un lobo, aunque me sentía a veces en la necesidad de tenerlo y de sentirme protegido por él.